Путеводитель по Средневековью: Мир глазами ученых, шпионов, купцов и паломников - Энтони Бейл

Во время посещения Ахена Доротеей и Адальбрехтом собор во многом оставался еще императорской капеллой, построенной Карлом Великим и освященной в 805 году. Это единственное в свое роде строение – просторное, с восьмигранным куполом, возвышающимся над массивными древними колоннами, с мозаичным потолком с золотыми, голубовато-зелеными и пунцовыми плитками. Дюрера в 1521 году восхитили «колонны из зеленого и красного порфира и гранита правильных пропорций, с красивыми капителями, которые Карл повелел привезти из Рима и установить здесь»[9]. О храме говорилось, что его «живые камни соединены в мирной гармонии» и обращены к вечности. Ни один из посетителей прежде не видел такого захватывающего дух архитектурного сооружения, такой небесной гармонии мрамора, кирпичной кладки и света.

Ко времени приезда Доротеи и Адальбрехта храм наполнился золотом и росписями. Здесь находились ковчеги с фрагментами мощей святых. Вырезанные из дуба и раскрашенные статуи изображали пухлого младенца Иисуса, улыбающегося своей розовощекой матери. На алтарных картинах – мрачные сцены бичевания и смерти Христа, а также Карл, ухмыляющийся сквозь бороду и держащий в руках похожую на барабан миниатюрную модель построенного им храма.

Впоследствии Ахенский собор вдобавок к праху Карла заполучил очень важные, уникальные реликвии, связанные с Христом и Богородицей: пелены младенца Иисуса – сложенный прямоугольный кусок бурого холста; набедренную повязку – выцветший кусок ткани, прикрывавший чресла Иисуса в момент казни; «плат от усеченной главы» – кусок камки, в который была якобы завернута голова Иоанна Крестителя, а также (самая ценная и известнейшая из всех вещь) риза, серовато-коричневая, без карманов, – накидка, которую носила Дева Мария в ночь Рождества. Все реликвии подчеркивали как бедность, так и человечность Бога, чье присутствие можно было осязать в Ахене. По-видимому, интерес Доротеи к Ахену объяснялся главным образом привязанностью к Богородице: к 1380-м годам одеяние Девы Марии стало здесь наиболее почитаемой реликвией. Драгоценные ткани хранились в великолепном дубовом реликварии, украшенном золотом и эмалью. Он был изготовлен в Ахене в 1220–1230-х годах и напоминал церковный неф – намек на золотое здание рая. Лица, вырезанные на золотой поверхности реликвария, сияющего в густой тени капеллы, освещает канделябр (он висит в центре восьмиугольной капеллы-усыпальницы), преподнесенный императором Священной Римской империи Фридрихом Барбароссой (1122–1190). Капелла напоминала шкатулку внутри позолоченного венца, помещенного в фонарь, – очень гармоничная конструкция, вся обращенная к небесам, будто бы тянущаяся к свету.

Обретенные к началу XIV века реликвии стали притягивать в Ахен великое множество благочестивых путешественников, таких как Доротея и Адальбрехт. После 1349 года реликвии решено было демонстрировать раз в семь лет. Их показывали собравшимся сверху, с хоров, построенных между порталом собора и главной капеллой. Путешественники непрерывным потоком шли навстречу реликвиям под перезвон колоколов над головой. Паломники прибывали в Ахен, как отмечалось в XIV веке, со всех концов Европы – даже из Кенигсберга (совр. Калининград) на востоке, из Стокгольма и Линчепинга на севере, из Вены, Бистрицы и Филлаха на юго-востоке.

Поскольку сами богомольцы не могли прикоснуться к демонстрируемым издали реликвиям, они нередко вставляли в свои медальоны маленькие осколки зеркал, чтобы их «коснулось» отражение реликвии и таким образом наделило эти вещицы благодатью – и, опосредованно, их владельцев.

Примерно в 1400 году группа пилигримов явилась в Ахен с тяжелым деревянным распятием. Ребра Христа торчат, талия тонкая, как у ребенка, брови нахмурены, рот сведен судорогой боли, а глаза исполнены усталого разочарования. Распятие поместили в Ахенском соборе. Там оно висит и поныне – в часовне Святого Николая, что сбоку от главного храма.

После Ахена Доротея провела некоторое время отшельницей на берегах Рейна и еще несколько раз совершила паломничество, в том числе к часовне Благословенной Девы в швейцарском Айнзидельне. Для этого потребовалось преодолеть опасные перевалы и сотни километров топких дорог.

Пережившие обновление Доротея и Адальбрехт вернулись в свой Данциг, но Доротея обнаружила, что ее страсть к духовному закаливанию лишь усилилась. Прежде вкусная еда стала отталкивающей. Когда было холодно и шел снег, она часами простаивала в открытом окне, уязвляя и умерщвляя плоть. Доротея отказывалась спать, молилась и целыми днями ходила из угла в угол.

В следующем году пара попыталась вернуться в Ахен. По дороге, в Бранденбурге, на них напали разбойники. Доротея и Адальбрехт лишились одежды, денег, фургона и лошадей. Адальбрехт, ко всему прочему, был ранен. Доротея осталась босиком и в наводящей на нехорошие подозрения короткой юбке. Со временем они снова обзавелись пожитками. Адальбрехт продолжал избивать Доротею. Он прогнал служанку и заставил саму Доротею править лошадьми. Она шла с фургоном, иногда вела его, еще мыла фургон, смазывала колеса, кормила и поила лошадей, успокаивала их. Однажды при переправе через озеро лошади прямо в барке принялись беспокойно бить копытами, но Господь укротил волны.

Некрасиво состарившийся Адальбрехт, с длинной седой бородой, плелся за женой. Встречные потешались над странной парой и кричали Доротее: «Сестра, куда ты ведешь своего Иосифа? К источнику молодости?» Они подразумевали место (мы тоже его посетим, но чуть позже), где, испив воды из волшебного источника, обретаешь вечную молодость.

Полтора года спустя, совершив еще одно нелегкое путешествие, пара вернулась в Пруссию. Адальбрехт все колотил свою Доротею. Однажды, когда она позабыла купить соломы, он ударил ее кулаком в грудь, и Доротея много дней харкала кровью. В конце концов, пока жена в Риме навещала святых, ее муж умер.

Позднее Доротея перебралась в Мариенвердер (совр. Квидзын) близ Данцига и затворилась в неудобной отшельнической клетушке. Ее мытарства закончились. Доротея стала первой прусской святой, которая славилась своими мистическими откровениями и чудесами и тем самым привлекала множество верующих. Путешествие в Ахен стало началом ее пути к святости. Похоже, опасная поездка в Ахен казалась Доротее самой желанной из возможных: только так она могла узреть и почтить Благословенную Деву, изменить свою жизнь и попытаться преобразить свой брак.

Через сто лет после путешествия Доротеи и Адальбрехта паломничество в Ахен стало удивительно популярным: в 1496 году всего за день в городские ворота вошло около 142 000 богомольцев, и всех их привели туда стремление получить благословение и жажда преображения.

Ахен расположен двумя крупными реками – Маас (Мёз) и Рейн. Рейн течет по равнинному северо-западу Европы и впадает в Северное море, а в дельте разделяется на множество рукавов и протоков. Но еще до дельты Рейн – рассекающий равнину медлительный, величавый поток – являет собой серьезную преграду, естественную границу.

Кроме того, Рейн служил одной из важнейших артерий, соединявших север Европы с Альпами. Кельн, быстрорастущий торговый и религиозный центр на западном берегу Рейна, был одним из главных речных портов. Рейн связывал Кельн с другими процветающими городами: Бонном, Кобленцем, Майнцем, Шпайером, Страсбургом, Базелем и так далее. По реке спускались вереницы барж с лесом и лодки с путешественниками.

Считается, что именно река принесла Кельну два главных его сокровища, две достопримечательности. В 1164 году с юга, из Милана, сюда доставили (не исключено, похищенные) мощи трех волхвов (царей, явившихся в Вифлеем приветствовать младенца Иисуса), а с севера – мощи святой Урсулы и 11 000[10] благочестивых дев из ее свиты.

На мощи волхвов претендовал огромный собор Святого Петра, работа над которым продолжалась на протяжении всего периода Средних веков. Медленно росли его шпили – из камня столь же темного, как библейские письмена. Мощи волхвов хранились во внушительном деревянном сундуке, своего рода украшенном саркофаге. Молитвы волхвам (на языках всей Европы) летели к небесам сквозь камень и ажурные незаконченные шпили. Многие уносили с собой оловянные медальоны: под покровом небес три царя в венцах указывают на Вифлеемскую звезду.

Права на святую Урсулу с ее спутницами предъявила соседняя церковь (Святой Урсулы). Культ Урсулы возник – а затем появился еще раз заново – в Кельне: в XII веке здесь на месте будущей базилики были обнаружены кости позднего римского времени; впоследствии их признали мощами святой, ее жениха и 11 000 дев. Все эти британские