Сообщники - Анна Пестерева
мы выбрали друг друга
плакались друг другу из-за других парней
* * *
моя шестая подруга постоянно присылает мне мемы
наши теплые
старые
милые шутки
каждый мем – целая вселенная
целый кусок нашей общей жизни
мы прожили с ней целую жизнь
и каждый день этой жизни вписан в историю
мемом
* * *
моя седьмая подруга меня всегда поддерживает
я учусь вязать – она заказывает у меня свитер
я пеку торты – она тащит ко мне домой ингредиенты
в шелестящих пакетах
я читаю стендап – она в зале
я плыву на байдарке – она рядом
в спасательном жилете
я пишу этот текст – она выглядывает из-за спины
говорит
слушай, у тебя талант
очень хорошо получается
* * *
я смотрела реалити-шоу холостяк
где двадцать девушек боролись за одного мужчину
моя самая любимая часть в этом шоу – его финал
до того как молодой человек выбирает единственную,
девушки дают интервью
и говорят
в этом шоу я нашла настоящих подруг
* * *
мне повезло с подругами
повезло смеяться на пикниках
повезло пить вино и водку
повезло приезжать туда, где тебя гладят по голове
где наливают горячий чай
где прочитывают ту книгу, которая понравилась тебе
потому что вы близкие
родственные души
и всегда читаете любимые книги друг друга
для того чтобы их обсудить
* * *
мне повезло с подругами
проживать чужие и родные смерти
обсуждать детские обиды
ссориться из-за вакцинации
спорить из-за политики
и отношения к советскому союзу
сходиться на том, что к власти должна прийти женщина
потому что это позиция здравого смысла
у женщины должны быть сестры
должны быть подруги
* * *
папины друзья приходили в нулевые
садились за стол в гостиной
обсуждали новостные сводки
придут ли к власти чекисты
сколько процентов у либералов
а что коммунисты
в нулевые приходили мамины подруги
садились на кухне
на углу стола
замуж не выйдешь
не верю я в это
так нужно
чтоб
никому
не
мешать
* * *
не боишься, что подружка уведет парня?
женщины – змеи
никогда не знакомь с подругами
советовали мамины подруги
дыша перегаром
потом пели и плакали
обнимались
рассказывали о том, как их
бросили беременными
уволили с работы, потому что приставал женатый начальник
обманывает муж
одной из них изменяет
она давно это подозревает
но никому не расскажет
ведь дети
ах, дети
девчонки, как хорошо, что вы у меня есть
девчонки, что бы я без вас делала
этот быт уже вот здесь сидит
говорю – вот здесь
а на вас любуюсь
такие вы у меня
вечные
* * *
а помнишь наши черные дни
дни нашей совместной депрессии
когда мы не выходили из комнаты
лежали
сочиняли нелепые истории
завели паблик с шутками
когда тебя на свидание позвал чувак из тиндера
а ты не пошла
и забыла ему ответить
и месяц играла в симс четыре
и никто не был нужен
лучшее время
светлые черные дни
* * *
а помнишь как ездили в йошкар-олу
как теперь это – а помнишь как ездили в йошкар-олу —
стало нашим паролем
никто кроме нас не ездил в йошкар-олу
мы обе с трудом вспоминаем что было в йошкар-оле
но это – а помнишь как ездили в йошкар-олу —
нас от других отделяет
сближает
* * *
мои подруги выходят замуж
рожают детей
мои подруги становятся матерями
мои подруги честны со мной —
матерями быть тяжело
никакое это не счастье —
быть матерями
* * *
мои подруги попадают в больницы
я ношу им супы
записываю адреса в заметки айфона
вбиваю в навигаторе
путаюсь в трех соснах
нахожу
иду в бахилах и маске
встречаю моих подруг
с переломанными ногами
с вырезанным аппендицитом
с кистой
с язвами
с циститом
с отравлением
с любовью
и радостью от встречи
* * *
мои подруги подают на разводы
записываются к психологам и юристам
обрывают телефоны психологов и юристов
делят ипотечные квартиры
делят детей
и часы посещений
* * *
мои подруги остаются детьми
несмотря на то что выглядят как взрослые
говорят как взрослые
поступают как взрослые
мои подруги хранят нашу школьную переписку
обрывки бумаги из тетрадки по геометрии
посмотри какой огромный нос у математички
как ты думаешь, Андрей меня любит
у него фамилия Полушкин
смешная такая
если выйду за него замуж буду Екатерина Полушкина
как будто половину уха оторвало
снарядом
* * *
некоторые мои подруги уже умерли
мне еще нет тридцати
а они уже умерли
им никогда не будет тридцати
* * *
мои подруги падали из окон
мои подруги принимали наркотики
умирали от передозировки
наркотики – зло
ни в коем случае нельзя употреблять наркотики
я никогда не употребляла
так я буду говорить своей дочери
ее будут звать Аглая или Марианна
она захочет стать художницей или модельером
а может быть, машинисткой электропоезда
бухгалтершей
стюардессой
балериной
переводчицей
учительницей химии
лгбт-активисткой
президенткой
я не буду навязывать ей свое мнение
я буду говорить ей: ты можешь стать той, кем ты хочешь стать
но никогда
никогда
никогда
не употребляй наркотики
из-за наркотиков ты не познакомилась с тетей по имени
я бы не хотела потерять тебя
из-за наркотиков
* * *
если девушки долгое время находятся рядом
их циклы синхронизируются
синхронизируются.
мне нравится то, что мои подруги – разные
мне нравится то, что, если их пригласить на общую вечеринку,
они не поссорятся
даже наоборот
найдут общий язык
придумают общую тему
свой шифр
свою игру
свой код узнавания
шрифт Брайля
азбуку Морзе
потому что они знают цену сестринству
потому что они умеют дружить
находить единомышленниц
проявлять эмпатию
любить мир
и себя в этом мире
* * *
мои подруги – из разных стран, городов и компаний,
разных возрастов, цветов – кожи, волос —
соберутся на одном мероприятии
думаю, оно будет благотворительным
или сбором тех, кто выступает за справедливость
тех, кто против войны
тех, кто против насилия
тех, кто против навязывания чужой точки зрения
мизогинии
плохо написанных книг
пропагандистских фильмов
скучных парней
застревающих в расческе волос
переработок
властных учителей
людей с синдромом вахтера
самоубийств
депрессивных эпизодов
слишком сладких тортов
всего плохого
и за все хорошее
за дружбу, за любовь, за вдохновение
за свадьбу с круглыми столами
за свадьбу с длинным прямоугольным столом
за письмо из Хогвартса
за список из пяти знаменитостей, с которыми она хочет переспать
за обаятельных детей
за уважение чужих границ
за весну
за гармонию
за радость от гармонии и весны.
* * *
мои подруги будут сидеть за общим столом
у каждой из них будет хорошее настроение
каждая захочет высказаться
каждая расскажет о том, что ей довелось пережить
каждая улыбнется каждой
за этим мероприятием будут наблюдать сотни камер
за каждой подругой будут записывать сотни писателей
ну ладно, не сотни
хотя бы четыре
как было у кое-кого, имя его не решусь назвать
* * *
моих подруг покажут по телевизору
по всем мировым и российским каналам
скажут, что мои подруги образуют сообщество
опасную организацию
комьюнити
партию
а они ничего такого не хотели
им просто было важно делиться друг с другом
радостями
горестями
инсайтами от психотерапевтов
рецептами блюд
адресами секонд-хендов
последними новостями
историями из детства
правилами выживания
фотографиями котов и диванов
размышлениями о президенте россии
рассуждениями о президенте америки
об израиле и секторе газа
о свободе и несвободе
об андроидах и айфонах
о женщинах в афганистане
о женщинах во владикавказе
о российской конституции
о женских правах
о магическом мышлении
о детях от разных мужей
о детях от одного мужа
о мужьях – первых, вторых
третьих
об эстетике
о философии
об истории
о письме Белинского