Хэллоуинская девушка - Джефф О’Брайен
Дошло до того, что я радовался параличу отца. Он не мог подняться наверх, в мою спальню, которая стала моим единственным убежищем. Как можно дольше я прятался в комнате, впитывая музыку и прозу, которые так любил, смакуя каждое мгновение. Но это никогда не длилось достаточно долго, и в конце концов приходилось спускаться вниз и встречаться с отцовскими издевательствами.
И вот он сидел там, в ту хэллоуинскую ночь, и приветствовал меня своим любимым унижением, когда я спускался по лестнице с раскрашенным, как у Джина Симмонса из KISS, лицом.
Я направлялся на городскую площадь на хэллоуинские гуляния, которые устраивали в те годы до того, как те двое подростков якобы попытались сжечь церковь в сатанинском ритуале. После этого городская администрация стала довольно нервно относиться к таким мероприятиям, как празднование Хэллоуина.
Помню, в ту ночь мне было любопытно посмотреть на местную группу, игравшую хэллоуинский концерт, и я не собирался позволить отсутствию друзей помешать мне пойти и услышать обещанные хэллоуинские песни. Я представлял их какой-нибудь брутальной хэви-метал-группой с зловещей музыкой, которой я буду наслаждаться. А где раздавали бесплатное жареное тесто и попкорн для детей до двенадцати, там я точно был. Еда стояла в одном ряду с хэви-металом и книгами в моем кругу нечеловеческих друзей.
Я плохо это помню; на самом деле это было очень незначительное событие вечера. Насколько я могу восстановить ту часть ночи, группа была паршивой и сыграла "The Monster Mash"[16]минимум три раза, а тему из "Семейки Монстров" - точно больше одного. Большинство даже не понимало связи этой цепляющей инструменталки с сегодняшним днем или вообще не знало, что это за песня.
Я решил, что все стало тупо, когда мэр выскочил в толпу в костюме курицы, а группа заиграла "Танец цыпленка", так что я схватил огромный пакет горячего попкорна и пошел домой смотреть свою VHS-копию "Хэллоуина". Самым большим испытанием той ночи, как мне казалось, будет растянуть пакет попкорна до дома. Непростая задача для одинокого толстого пацана.
Изначально я собирался просто посмотреть записанные с телевизора на VHS эпизоды моего любимого шоу "Боишься ли ты темноты?", но после того, как канун Дня всех святых был испорчен этим гребаным "Танцем цыпленка", пришлось прибегнуть к более решительным мерам.
Если бы у меня было хоть малейшее предчувствие того, что ждет за углом, я бы остался и наслаждался этими убогими гуляниями.
Досада не отпускала, и по дороге домой я принялся перебирать в голове все прочие свои разочарования. Ты выглядишь как пидор, Том, - снова и снова звучало у меня в голове. Возможно, я готовился вернуться домой и пройти мимо гостиной, где отец наверняка поприветствует меня одной из этих мерзких фраз.
Скорее всего.
Когда я свернул на Норвуд-стрит, подкралось не самое желанное отвлечение - темнота и тишина. Впервые начало закрадываться чувство страха, о существовании которого я даже не подозревал. Это было начало моего падения в мир фобий, которые будут управлять моей жизнью и стоить мне многих долларов на кушетке у психотерапевта.
В десять лет я еще не бывал на улице так поздно один. Был Хэллоуин, и я ожидал, что улицы полны детей в костюмах, которых родители водят от дома к дому. Видимо, они уже закончили, потому что на пути домой не было ни единой живой души, кроме меня.
От окружающей пустоты меня все сильнее пробирал леденящий холод. Нависающие ветви мертвых деревьев вдоль улиц начали походить на щупальца, готовые схватить меня в любой момент, или на кривые кинжалы, нацеленные прямо в сердце.
Дома все были на месте, но выглядели призрачными. Вдоль тротуара стояло полно машин. Но все они, казалось, исчезали в кромешной бездне, пожиравшей меня целиком.
Свежий, прохладный воздух вдруг стал ледяным. Мертвые листья, которые мягко кружились в бризе, замерли. Я почувствовал, как сердце забилось, колотясь о ребра. На лбу выступил холодный пот, оставивший белый след от грима на рукаве куртки, когда я вытер его рукой. Я на миг остановился, парализованный страхом.
Теперь я знаю все эти вещи под названием "паническая атака". Я чувствовал приближение погибели. Желание одновременно поссать, посрать и блевануть вскипело внутри. Казалось, будто я знал, что будет дальше, - но это было больше, чем просто дисбаланс химии в мозгу. Я был действительно прав. Что-то поганое и впрямь должно было случиться.
У меня было какое-то шестое чувство, что одна из тех таинственных вещей, которые я всегда воображал крадущимися в темных углах незримого мира, вот-вот покажется. И тогда я увидел то, чего видеть не должен был.
Из-под большого дуба через улицу странная черная фигура начала обретать форму человека. Сначала я подумал, что это просто хэллоуинское украшение - может, манекен-труп, который кто-то повесил на дереве. Я почти убедил себя в этом, когда из затененного лица вдруг вспыхнули ярко-красные глаза и нацелились на меня, как два лазера.
Я хотел бежать со всех ног, но страх пригвоздил меня к земле. Я изо всех сил пытался, но не мог оторвать взгляд от темного существа, становившегося в моих глазах все четче.
Теперь я видел, что этот человек - если это был человек - носил черное пальто ниже колен и черную шляпу-федору с широкими полями, отбрасывавшую тень на лицо. Он медленно поднес палец туда, где под тенью должны были скрываться губы.
- Шшшш, - прошептал он.
В его шепоте было что-то не так. Казалось, он исходил не из его рта, а изнутри моей головы.
В доме позади этой странной фигуры входная дверь была открыта, и горел свет. Хотя мое лицо было приковано к темному человеку, я мог по окружавшей дом темноте понять, что свет изнутри - единственный на всей улице. Мой разум в перепуганном состоянии не мог этого осмыслить, но здесь происходило нечто запредельное. По крайней мере, я был в достаточно твердом уме, чтобы это уловить.
Горький, холодный воздух перестал кусать лицо, и листья возобновили свое мягкое покачивание в легком ночном ветерке. Я