Новый человек-невидимка - Джон Диксон Карр
– Черт! – гаркнул Г. М., опуская ноги со стола. – Я же говорил вам вчера с глазу на глаз, что анонимщик и убийца – это один и тот же человек! Я сказал вам, кто это. Я пытался предложить линию…
– Но позвольте, сэр! Почему же вы не сказали мне… – Инспектор Гарлик, поймав на себе косой взгляд Г. М., умолк. Он украдкой посмотрел на Дэнверса, который перелистывал газету, и отложил блокнот и карандаш. – Нам необходимо многое обсудить, – возвестил он. – Но не сейчас. И вообще, мне не нравится настрой местных жителей. Упрекать их в излишней нервозности нельзя. Но от них ведь никакой помощи!
Тихий, напоминавший кудахтанье смех Дэнверса заставил Г. М. и Гарлика вздрогнуть. Сложив газету, библиофил смерил их недоуменным взглядом.
– Инспектор, – обратился он к Гарлику, – ни вы, ни наш добрый друг сэр Генри не в состоянии понять провинциалов. Большинство из них испытали негодование и страх, да. А кроме того, они потрясены.
– Потрясены? Смертью Фреда Корди?
– Нет, нет и нет! Они потрясены тем, что Вдова-пересмешница, можно сказать, развалилась у них на глазах. Вообще, им было от нее ни тепло ни холодно. Но она всегда стояла там, где стояла. Она являлась неотъемлемой частью местного ландшафта и их собственной жизни. Это как если бы на ваш город налетели бомбардировщики, – заключил Дэнверс.
– Хм, да, – пробурчал сэр Генри Мерривейл. – Об этом я не подумал, Рэйф.
Инспектор Гарлик, которого подобные сантименты не особенно волновали, попытался вернуться к сути дела, но вспыхнувший в глазах букиниста огонек остановил его.
– Сказать вам еще кое-что, инспектор?
– Будьте так добры, мистер Дэнверс. Если это имеет отношение к теме разговора.
– Сегодня четверг, – изрек Дэнверс. – Если завтра будет дождь, как прогнозируют синоптики, вы не получите ответа ни на один вопрос – вы ни от кого и слова не добьетесь – до утра понедельника.
– Вот как, мистер Дэнверс? Почему же я ни от кого и слова не добьюсь?
– Потому что женщины будут заняты, а мужчины будут ходить у них на поводу, – ровно сказал Дэнверс. – Вы не забыли, что в субботу у нас благотворительный базар?
– Благотворительный базар? Ну и что?
– Да поймите же! – нахмурился Дэнверс. – Этот базар значит больше, чем визит премьер-министра. Местные дамы уже украшают зал. И если завтра пойдет дождь…
– Кстати! – встрял сэр Генри, поднимаясь со стула. – Я тоже участвую в благотворительном базаре. – Горделиво выпятив грудь, он стукнул по ней кулаком. – Я буду индейским вождем. Но ведь базар устраивают в том длинном каменном здании, верно? Отчего же вас беспокоит дождь?
– Крыша, дорогой мой Генри!
– А что с ней не так?
– Лет сто назад, – не спеша начал Дэнверс, – тогдашний викарий заменил каменную крышу, которая находилась в неисправном состоянии, на пологую кровельную и снизу укрепил ее досками. Если очередной викарий вовремя проводит ремонт, то крыша почти не протекает. К сожалению, там еще и пол земляной. Следит ли мистер Хантер за состоянием порохового склада…
– И вся эта суета из-за какого-то благотворительного базара? – резко прервал его инспектор Гарлик.
Дэнверс лишь пожал плечами. Пройдя в переднюю часть лавки, он отодвинул жалюзи и взглянул на небо через забранное стальной сеткой окно.
– Пасмурно сегодня, – сообщил он.
На следующее утро обращали глаза к небу и многие другие. Оно было почти полностью затянуто облаками, тут и там виднелись зловещие черные барашки, готовые в любую минуту пролиться дождем.
Многие дамы не покладая рук декорировали пороховой склад. Хотя их живо интересовало состояние крыши, беспокоить мистера Хантера, который всю прошедшую неделю пребывал в каком-то странном смятении, они не решались.
Не заикалась о крыше и Марион Тайлер. В пятницу она проснулась в одиннадцатом часу утра в своем опрятном, мило обставленном коттедже, который располагался возле дома сквайра. Должно быть, ее разбудила мысль обо всех обязанностях, что ждали ее в качестве председателя комитета по организации благотворительного базара. Она чувствовала, что ее всегдашняя энергия поиссякла. Марион надеялась, что сможет положиться на двух своих помощниц – миссис Дум и миссис Голдфиш. Наскоро одевшись, она села завтракать. Не успела она закончить трапезу, как на пороге возникла миссис Дум, кондитерша, с вестью о первой неувязке.
С такой фамилией миссис Дум должна была бы быть высокой и грозной дамой с нависшими бровями[65], а не низенькой толстушкой с улыбкой на розовощеком лице, шестью детьми и непоседливым мужем. Миссис Дум слыла женщиной бесконфликтной, если только, как она выражалась, ей не «трепали нервы». В таких случаях окружающим приходилось срочно искать пятый угол. В то утро она без лишних церемоний перешла к делу.
– Мисс Тайлер, – сказала она, – хотела сообщить вам, что костюмы из Лондона прибыли.
– Какие еще костюмы? – с чувством надвигающейся катастрофы спросила Марион. – Мы ведь договорились сделать костюмы сами! За них отвечаете вы и миссис Голдфиш.
– Мисс Тайлер, вы, наверное, забыли? На нашем последнем совещании мисс Робинсон предложила приобрести несколько особенных костюмов.
– Ну… да. Что-то припоминаю. Но я не думала…
– Их стоимость, мисс Тайлер, оказалась выше, чем мы предполагали. Она заоблачная.
– Сколько?
– Десять фунтов и пятнадцать пенсов. Но в кассе у нас шаром покати.
«О боже!» – пронеслось в голове у Марион. А вслух она сказала:
– Ничего страшного, миссис Дум. Мы обязательно компенсируем все расходы.
«И помимо прочего, – перед мысленным взором Марион предстал образ преподобного Джеймса, – это наверняка понравится епископу».
– Слава богу, – энергично продолжила миссис Дум, – что один костюм можно отослать обратно. Тео Булл ни в какую не хочет переодеваться в Саймона-простака[66].
Предполагалось, что мистер Булл будет торговать сардельками собственного производства, которые являлись предметом его особой гордости, наряду с разнообразными мясными пирогами.
– К тому же, – просияла розовощекая миссис Дум, – у него есть замечательная белая курточка, а мисс Робинсон раздобыла ему высокий поварской колпак.
– Мы должны безотлагательно решить ряд вопросов, – сказала Марион, беря со стола блокнот, страницы которого были исписаны ее каллиграфическим почерком. – Вы готовы, миссис Дум?..
День пролетел в суматохе. Казалось, вся деревня собралась у порохового склада, причем мужчины – исключительно чтобы поглазеть. Некоторым из них любопытство вышло боком: тех, кто не успевал вовремя унести ноги, тут же привлекали к работе.
Обнаружив у себя в блокноте слово «крыша», Марион решила лично разведать, как обстоят дела с этой самой крышей. Несколько человек стояло снаружи мрачного сооружения с башенкой, что маячила в глубине церковного двора и когда-то являлась непосредственно тем местом, где хранился порох.
Неожиданно Марион заметила предмет, который оказался для нее очень кстати. Мистер Бассет, церковный сторож семидесяти пяти лет, с целью, о которой он наверняка и сам запамятовал, оставил возле