Мейв Бинчи - Дом на Тара-роуд
— А я скажу вам, что собираюсь сделать я. Напечатать ваши приглашения. В качестве подарка.
— Договорились, — сказал Колм, и они пожали друг другу руки. У него была хорошая улыбка.
«Какая жалость, что он неудачник, — подумала Розмари. — С таким человеком легко ладить. Но ресторан на Тара-роуд? Должно быть, он сошел с ума. Туда не будут ходить ни местные, ни приезжие. Затея, обреченная на провал».
Дэнни и Барни Маккарти хотели присмотреть участок неподалеку от родных мест Линча.
— Давай возьмем Энни и навестим бабушку с дедушкой, — предложила Рия.
— Нет, радость моя. В этот раз не получится. Я буду объезжать окрестности, делать записи и встречаться с местными парнями, которые мечтают заключить выгодную сделку. Мне предстоит множество деловых переговоров. В том числе и в гостинице.
— Но ты заедешь к родителям?
— Может быть. Сама знаешь, иногда лучше не заезжать вовсе, чем заехать на пять минут.
Но Рию это не убедило.
— Ты мог бы выехать на пару часов раньше.
— Радость моя, я должен ехать вместе с Барни.
Рия поняла, что спорить бессмысленно.
— Ну что ж… Когда погода наладится, я сама отвезу девочку. Мы можем поехать все вместе.
— Что? Да, это было бы замечательно.
Она знала, что Дэнни с ними не поедет. Он оторвался от родителей много лет назад, они больше не были частью его жизни. Иногда фантастическая целеустремленность мужа пугала Рию.
— Не хочешь съездить со мной в деревню, к родителям Дэнни? — предложила Рия матери.
— Что ж, можно. А Энни не укачает?
— Да ты что? Она обожает ездить. Испеки пирог с яблоками, ладно?
— Зачем?
— Да просто в знак внимания. Эти старики будут извиняться за все. Ты же знаешь, какие они. Если я привезу что-нибудь особенное, они застесняются. А если ты привезешь яблочный пирог, это будет в самый раз.
— Рия, ты все усложняешь. Как всегда, — ответила Нора. Однако это не помешало ей испечь пирог и даже украсить его затейливыми узорами из теста.
Рия письмом известила свекра и свекровь о приезде, и Линчи ждали их. Они обрадовались маленькой Энни. Невестка сфотографировала стариков, чтобы добавить снимок к тем, которые она вставила в рамку и подарила им. Дедушка и бабушка были обязаны стать частью жизни Энни и ее будущего, несмотря на их отчужденность и сдержанность. Рия твердо решила это. Линчи никогда не видели своего английского внука. Рич больше не приезжал. Они говорили об этом с грустью. Рия не понимала, почему преуспевающий человек не может лишний раз навестить родителей и показать им своего сына.
Розмари считала, что нужно оставить их в покое и радоваться тому, что у нее такие нетребовательные свекор со свекровью. Но Рия не отступалась.
Как обычно, на столе стояли ветчина, помидоры и хлеб из магазина. Ничего другого эти люди не ели.
— Как вы думаете, стоит разогреть пирог? — спросила миссис Линч с таким страхом, словно перед ней стояла неразрешимая проблема.
Как эти робкие люди смогли произвести на свет Дэнни Линча, который разъезжал с Барни по всей стране, уверенно и властно разговаривая с бизнесменами и местными аристократами, перед которыми его родители сняли бы шапки и встали на колени?
— Ты была в наших краях несколько недель назад и ничего нам не сказала? — спросил отец Дэнни.
— Нет, меня здесь не было. Я надеялась, что Дэнни сможет к вам выбраться, но ему пришлось неотлучно находиться при Барни Маккарти. — Рия расстроилась. Она знала, что эта весть непременно дойдет до стариков. Дэнни был всего в нескольких милях отсюда. Неужели он не мог выкроить час для родителей?
— Я ездил на маслобойню, и Марти, дочь которого служит в гостинице, сказал, что вы были там вдвоем.
— Нет, с ним был Барни, — терпеливо ответила Рия. — Она ошиблась.
— Да, конечно, — ответил свекор. Он был удовлетворен тем, что сказала Рия.
Рия знала, что сбило с толку бедную девушку: Барни Маккарти наверняка взял с собой Полли Каллаган. Ошибка объяснялась очень просто.
В сентябре тысяча девятьсот восемьдесят седьмого, незадолго до того, как Энни исполнилось четыре года, они решили устроить на Тара-роуд вечеринку для взрослых.
Дэнни и Рия составляли список. При этом присутствовала часто навещавшая их Розмари.
— Пригласи для меня нескольких миллионеров. Я проведу аукцион, — сказала Розмари.
— Представляю себе эту картину! — засмеялась Рия.
— Я серьезно. У Барни есть друзья?
— Все его друзья — настоящие акулы. Они бы тебе не понравились, — весело ответил Дэнни.
— О’кей. Кто еще в списке?
— Герти, — сказала Рия.
— Нет, — сказал Дэнни.
— Да!
— Нельзя устроить вечеринку и не пригласить на нее Герти, — поддержала Рию Розмари.
— С ней притащится этот чокнутый Джек Бреннан и будет клянчить бутылку виски или напрашиваться на драку. Или то и другое вместе, — возразил Дэнни.
— Ну и пусть. Мы с ним справимся. Не в первый раз, — отмахнулась Рия. В список следовало включить квартирантов. Они все равно живут в доме, да и ребята симпатичные. И Мартина с Хилари. Они, конечно, не придут, но пригласить надо. Мать Рии забежит на полчасика и останется на весь вечер. — Конечно, Барни и Мона, — сказала она.
— Точнее, Барни и Полли, — поправил Дэнни.
Последовала двухсекундная пауза, после которой Рия написала: «Барни и Полли».
— Зубной врач Джимми Салливан и его жена, — предложила Рия. — И Орла Кинг.
Дэнни и Розмари дружно нахмурились.
— Слишком любит выпить, — сказала Розмари. — В ее поведении нельзя быть уверенным.
— Нет, сейчас она ходит на собрания АА. Но по-прежнему непредсказуема, — согласился Дэнни.
— А я приглашу. Она веселая. — Рия записала ее имя.
— Можно пригласить Колма Барри. Парня, который собирается открыть ресторан в доме на углу.
— Только в мечтах, — ответил Дэнни.
— Знаешь, не только. Я уже печатаю приглашения на открытие.
— Как откроет, так и закроет, — проворчал Дэнни.
Розмари расстроило, что он так низко ценит Колма, хотя Дэнни только высказал вслух ее собственные мысли. Она решила отплатить ему той же монетой.
— Рия, давай пригласим его. Он неравнодушен к Орле Кинг, как все прочие мужики, которые видят в женщинах только задницы и сиськи.
Рия хихикнула.
— Мы все превращаемся в сватов и свах, правда? — весело сказала она.
Розмари захотелось стукнуть ее. Причем посильнее. Самоуверенная, довольная жизнью, не сомневающаяся в себе и муже и не понимающая, что такие люди, как Дэнни, привлекают к себе многих. Орла Кинг могла быть не единственной. Но что Рии до этого? Она палец о палец не ударяет, чтобы сохранить любовь мужа.
Конечно, не ударяет. Набивает большую кухню людьми, кастрюлями и подносами с жирным печеньем. Полирует мебель, купленную на аукционах для гостиной, но прекрасный круглый стол вечно завален газетами и каталогами. Рии никогда не придет в голову зажечь две свечи, надеть красивое платье, приготовить Дэнни обед и накрыть на стол.
Нет, ей дороже кухня, на которой собирается вся Тара-роуд, а когда Дэнни возвращается домой после трудового дня, ему только и остается, что уснуть в кресле. Розмари смотрела на Дэнни и любовалась его улыбкой. Он стоял на кухне, держал на руках очаровательную дочку, а тем временем его жена составляла список гостей. Этот человек был так уверен в себе, что приехал с подружкой в городок, находившийся всего в нескольких милях от дома его родителей. И не постеснялся даже Барни Маккарти. Розмари слышала смешной рассказ о том, как свекор Рии все перепутал. Почему некоторым мужчинам так везет? Почему на них ни у кого не поднимается рука? Нет, жизнь устроена несправедливо.
Рия не отходила от плиты день и ночь, готовя угощение для вечеринки. Она дважды отклонила приглашения Моны Маккарти, не объясняя причины собственной занятости. Ей было стыдно смотреть в глаза этой доброй и щедрой женщине. Но Дэнни был непреклонен. Эта вечеринка не для Моны. Настала очередь Полли.
Мать Рии была в курсе дела, но помалкивала. Она жила так близко, что постоянно торчала на кухне и знала все, что происходит в доме дочери. Нора Джонсон никогда не приходила в дом шестнадцать по Тара-роуд, чтобы поесть, и отклоняла все приглашения на ланч и обед. Говорила, что это лучший способ надоесть хозяевам. Нет, Нора приходила либо до трапезы, либо после, суетилась, звенела ключами и договаривалась о следующем визите. Было бы куда проще, если бы она приходила в удобное время и сидела со всеми остальными. Рия вздыхала, но с матерью не ссорилась. Ее утешала мысль о том, что кто-то еще знает всю подноготную — своего рода сагу о Барни Маккарти.
— Рия, закрывай на это глаза, — несколько раз советовала мать. — Знаешь, у таких людей свои потребности. — Подобная терпимость и уступчивость была для Норы необычна. К чужим потребностям она относилась презрительно. Но Нора Джонсон была очень практичной женщиной. Однажды мать сказала Рии и Хилари, что она простила бы их покойного отца, если бы он имел свои потребности, но при этом сумел обеспечить ей приличную страховку или пенсию.