Электрические киты - Александр Касаверде

Короче, я решил свести счеты с жизнью.

Смастерил себе завязанную бантиком петлю из простыни. Зацепил за люстру. И хорошо, что я пьяный был, потому что сделал все я коряво.

Упал, сорвался и зарыдал. Все сорвалось.

А вы как думаете? Кто бы вам тогда историю рассказал? Знаете, это такой самый дешевый трюк в литературе, когда рассказ, как сейчас, от первого лица и там типа интрига, что героя должен кто-то убить или что-то страшное с ним должно случиться. Рили? А кто тогда это рассказывает? Ну, короче, умора. Даже не знаю, кто такую чушь придумывает. Так вот, я падаю на пол, на колени, рыдаю, сопли льются. И в этот момент вижу конверт.

Тот самый конверт с Гагариным, который я стащил из портфеля моей мамы. Видно, он у меня из кармана выпал. И Гагарин так на меня смотрит и подмигивает. Типа: «Со мной полетишь?»

Я аккуратно вскрываю конверт. Думаю, что сейчас мне откроется какая-то важная тайна про отца. Представьте это чувство: вы вскрыли чемодан с кодом вашего рождения и ждете по меньшей мере ответа на главный вопрос своей жизни, разгадку семейной тайны или чего-то такое, что снова заставит вас поверить в жизнь. И что бы вы думали я там нашел? Рисунки! Да, именно рисунки.

На рисунках изображены кашалоты, разного вида киты. Они нарисованы на картах северных морей. Я совершенно не помню, чтобы их рисовал. Но каким-то шестым чувством понимаю, что это точно мои рисунки. Только ощущаю ком в груди.

И я рыдаю. Вот честно, форменная истерика, и сквозь слезы и всхлипы, как за стеклом, вижу воспоминание. Даже не то чтобы вижу, а чувствую. Я чувствую карандаш в руках. Как чья-то рука медленно водит мою руку. И вместе мы выводим линию, ведем ее неотрывно – так, что в итоге получается тело кашалота.

«Мечты – они как киты, – говорит голос. – Ты не найдешь их ни на одной карте мира. Знаешь почему? Потому что мечты сокрыты в глубокой темной ночи океана. И свет дотянется до них, только когда ты сам на них посмотришь. Вот ты знаешь, о чем ты мечтаешь?»

«Я мечтаю увидеть китов», – отвечаю я.

Под одним из рисунков подпись.

«Дорога к китам. Леня Чижев, 6 лет».

На рисунке в глубине синего моря, в толще воды, изображен синий кит. И над поверхностью – остров, на котором стоят, держась за руки, папа и мама.

Я должен проснуться.

Я должен проснуться.

Я чувствую соленую воду у себя на губах, ветер, кусающий лицо, вздымающиеся волны. И чем выше волна в моем воображении, тем больше решимости во мне.

– Понимаешь, Леннон, твой пистолет – это про то, что ты чего-то не делаешь в жизни. Того, что хочешь именно ты, а не кто-то другой. Вспомни, были ли в твоей жизни желания, которые исходили только от тебя, пусть и самые абсурдные, которые могут быть. Короче говоря, какая у тебя мечта? Если не вспомнишь, поищи те, которые были когда-то давно. О многих из них ты уже и забыл.

Я посмотрел вокруг и увидел голые стены: книжный шкаф из коллекции «Лесквик» ИКЕА, диван с «Авито», книжный шкаф с кучей книг, которые я штудировал на первом курсе, угловой стол, ноутбук с запутавшимися проводами, гитару и коллекцию виниловых пластинок со всей историй рока, включая серф, хард, психоделик, хеви, эмо, пост и все остальное. И пустота. Огромная вселенская пустота. Я как будто ощутил, что моя комната – это маленькая конурка в галактике. И я в этой конурке сижу на привязи. Только знаешь что? Это я сам себя привязал. И чувствую, что будто вышел из своего тела. И что эта вселенная – это и есть я. Большой, всеобъемлющий Леннон. И я беру так аккуратно пальчиками и развязываю маленького Леннона, который там на привязи и сидит. И аккуратно его так щелчком подпинываю. «Иди, – говорю. – Ты свободен». А он сидит смотрит на меня оттуда снизу и рыдает.

В документах я нашел еще кое-что интересное. Записи звукового ряда: странные линии и закорючки с разметкой в духе нотной грамоты.

И на обратной стороне рукописный текст.

«Иногда мне кажется, что киты говорят о чем-то большем, чем они сами. Я нашел звучание, интонацию, которая не похожа ни на поиск еды, ни на призыв партнера. Это песня в себе, которая обращается к чему-то большему, чем кит. И это большее содержит в себе то, что есть и отражение того, что могло бы быть. И это большее манит кита вперед. Дает надежду выплыть из самой тьмы. Потерявшийся в шуме, сбившийся с пути, голодный, уставший или попавший в сеть, он находит в себе песню, которая рождается из самых недр космоса».

И первое, что я подумал, когда прочитал эту записку, что кто-то специально подсунул мне ее, чтобы подтолкнуть к самому безумному поступку в моей жизни. Как будто призрак или тень написали ее, вложили тайный смысл, который я должен разгадать. А эти закорючки были шрифтом. Но что они значили? И в чем тайный смысл послания? Кто его написал и почему эта записка лежит вместе с моими рисунками?

Тогда у меня не было ответов на эти вопросы. Но вот что я думаю. Если бы не эти строки, может быть, ничего бы и не произошло: ни нашей безумной рок-группы, ни встречи с Ланой.

Эта записка будто подожгла запал. Взвела курок.

Я не знаю, что имел в виду мой психолог, когда говорил, что мне нужно выстрелить из своего метафорического пистолета. Который даже не пистолет, а там фаллос какой-то, выведенный жирным маркером на стене лифта моего подсознания. Уверен, что Марк не имел в виду, что мне нужно отправиться на край земли и спросить у горбатого кита, что мне делать с моей хрен знает какой жизнью. Но я же писал раньше, что у меня немного туго с пониманием? Так вот, я решил выйти в открытый океан. Что бы меня там ни ждало: киты, кашалоты или разверзшиеся двери ада. Вы скажете, наверное, как в центре мегаполиса я отыскал самое большое и необычное млекопитающее нашей планеты? Все очень просто: я просто воззвал к богам с просьбой указать мне путь.

Если через миллион лет люди будут изучать мифологию