Новый человек-невидимка - Джон Диксон Карр
– Около восьми вечера в пятницу. Он пришел и установил радио в гостиной. Изрядно перепачкался, пока занимался этим. Я предложил ему умыться, но он отказался, объяснив, что пойдет домой и примет ванну. Затем перекусит сэндвичами и вернется обратно часам к одиннадцати. В восемь тридцать он уехал.
Полковник Марч прошелся пальцами по краю стола. Складывалось впечатление, что его беспокойство только усилилось.
– Восемь часов. Да. К тому времени уже стемнело, а в квартире, полагаю, света нет.
– Света нет. Но у меня был электрический фонарик.
– Как мистер Уилсон относился к перспективе этого ночного дежурства в пустой квартире?
Хемфилл молчал, словно пытался решить, то ли ему улыбнуться, то ли пробурчать в ответ нечто невразумительное, а потом неожиданно выпалил:
– Я думаю, он был напуган до чертиков. Он пытался это скрыть, все время хихикал, храбрился, ходил, выпятив грудь колесом, но ему самому не нравилась эта затея. Я сказал, что с квартирой все в порядке. Но это не так. – Затем агент не сдержался и поделился своим несчастьем: – В нашей фирме меня спросили: «Почему ты позволил ему это сделать?» Но я просто хотел доказать, что с квартирой все в порядке. И кто больше всего от этой истории пострадал? Я вам скажу. Тот человек и я. Сами посудите: теперь меня выгонят с работы. Но я повторяю, что просто выполнял свой долг.
– И в результате погиб человек. Спасибо, мистер Хемфилл, пока это все. Но не уходите. У нас есть еще один свидетель, – обратился к остальным полковник Марч, – которого вы должны выслушать. Инспектор, приведите сюда мистера Делафилда. Мориса Делафилда. Он пятнадцать лет работал личным слугой мистера Уилсона.
Чейз подумал, что Делафилд и правда похож на человека, который работает слугой. Жилистый, сильный, с узловатыми пальцами, но, несмотря на всю свою физическую мощь, с жалобным и усталым выражением лица. Его седеющие волосы были расчесаны на прямой пробор. Сутулость немного скрадывала высокий рост, а руки с распухшими суставами подергивались и дрожали, но происходило это скорее от физического недуга, чем от страха.
Полковник Марч обратился к нему почти ласково:
– Как я понимаю, вы давно работаете у мистера Уилсона?
– Да, сэр.
– Он вам нравился?
– Да, сэр, – ответил Делафилд. Его голос звучал раскатисто и хрипло, и в какой-то момент Чейз даже испугался, что он сейчас не выдержит и расплачется. Но Делафилд просто пристально смотрел на полковника Марча.
– Мистер Хемфилл сказал нам, что в пятницу вечером мистер Уилсон покинул его примерно в восемь тридцать и собирался вернуться домой. Он возвращался домой?
– Да, сэр.
– Что он там делал?
– Видите ли, сэр, ужинать он отказался, настолько его захватила предстоящая охота на призрака, если вы понимаете, о чем я. Он съел тарелку сэндвичей и выпил три бокала портвейна. Потом сказал, что пойдет примет ванну и переоденется, – мистер Уилсон испачкался в той пустой квартире. Он всегда был очень чистоплотным. В общем, он, – веки Делафилда снова слегка порозовели, а голос стал хриплым, – принял ванну. Потом почитал вечерние газеты, но видно было, что он весь на нервах. И где-то в десять тридцать велел мне подать машину. За руль он сел сам, больше я его живым не видел.
– Скажите, вы подготовили одежду, которую он надел тем вечером?
– Да, сэр. Я ее подготовил.
Полковник достал из стопки на столе лист бумаги и протянул ее Делафилду.
– Возьмите. Здесь список всего, что находилось в карманах мистера Уилсона, когда обнаружили его тело. Записная книжка, перьевая ручка, связка из шести ключей на кольце и отдельно ключ от одиннадцатой квартиры. Часы на цепочке. Бумажник с восемью фунтами банкнотами, серебряные монеты достоинством в десять и девять пенни и еще медная мелочь. Посмотрите внимательно: это все, что он с собой взял?
Делафилд старался сохранять спокойствие, но его пальцы дрожали, шурша листком. Он выскользнул у него из рук, и Делафилд как-то странно, с горечью посмотрел на него, словно рыбак, упустивший улов, и с отчаянием произнес:
– Мне очень жаль, сэр. Я не боюсь. Честное слово, не боюсь. Но в последнее время мне нездоровится. Мистер Уилсон не разрешал даже брить себя, без конца повторял: «Когда-нибудь ты перережешь мне глотку и тебя повесят, потому что я не забыл включить тебя в завещание». – Делафилд поднял листок, сел на место и опустил сложенные руки на стол. Он продолжал сокрушенно жаловаться, пока Кэтлин мягко не прервала его.
– Неужели у кого-то еще остались сомнения в том, – сказала она, – каким человеком был этот достопочтенный мистер Арнот Уилсон? Или в том, что он, как сказал доктор Чейз, получил по заслугам?
– Это неправда, мисс! Неправда!
– Правда или нет, к делу это не относится, – вмешался полковник Марч суровым тоном, к которому редко прибегал.
Все посмотрели на него: рыжеватые брови были нахмурены, а взгляд такой сосредоточенный, словно он пытался ввести свидетеля в состояние гипноза.
– Мистер Делафилд, я задал вам вопрос. Список верный?
– Да, сэр.
– Вы уверены, что он ничего больше с собой не брал?
– Уверен, сэр.
– Ясно. В таком случае я рад вам сообщить, – заявил полковник Марч, – что речь идет не о сверхъестественном преступлении и не о сверхъестественной смерти.
Атмосфера в комнате вдруг изменилась, и эта перемена была такой же ощутимой, как если бы неожиданно похолодало или стемнело. Казалось, один только полковник Марч не заметил этого. Напротив, его лицо порозовело, а в поведении появилась чрезмерная оживленность. В первый раз за все это время он взял со стола свою трубку с большой чашей.
– Это было убийство, – продолжал он, постучав трубкой по краю пепельницы. – Жертва умерла не от страха. Причина смерти гораздо прозаичнее и распространеннее. Я уже говорил, что существует и другой вариант. Оставалось только проверить, смогу ли я его доказать. После вскрытия мы отмели все прочие версии, поскольку в сложившихся обстоятельствах они казались невозможными. Но тем не менее есть еще один способ убить человека без каких-либо внешних или внутренних повреждений, за исключением серьезного воздействия на сердце и нервную систему.
– Но если нет никаких повреждений, – заговорил фальцетом Хемфилл, – то я не знаю, как вы это докажете, хотя и надеюсь, что у вас это получится. Так как же можно убить человека подобным образом?
– Пропустив электричество через воду, пока он принимает ванну, – ответил полковник Марч и повернулся к Делафилду. – Вы сами расскажете, как убили его, или это сделать мне?
Инспектор Робертс, сидевший в противоположном углу комнаты, тут же вскочил. Но в этом не было необходимости. Делафилд сжал узловатые руки и кивнул. Но в остальном он оставался неподвижным, только выражение его лица стало еще жалобнее.
– Я расскажу, – просто ответил он. – Если вы поверите,