Я, Люцифер - Глен Дункан
Итак, толковать мой ангельский опыт на языке людей — дело непростое; мое существование — это кружево, сплетенное из постоянно встречаемых мной трудностей (сжатые кулаки и вспотевший лоб). С точки зрения выразительности ангельский язык по сравнению с английским, ридикюлем колкостей, для меня просто кладезь. Как можно первый втиснуть в последний? Возьмем, к примеру, темноту. Вы и понятия не имеете, что для меня означает — войти в темноту. Можно было бы сказать, что это как облачиться в шубу из норки, которая еще сильно пахнет тем, кто пожертвовал ради нее собой, и лишь слегка — дорогой шлюхой, надевавшей ее. Можно было бы сказать, что это словно помазание мирром нечистым. Можно было бы сказать, что это подобно первому глотку после того, как вы несколько лет в рот ни капли не брали. Можно было бы сказать, что это как возвращение домой. И так далее. Но этого всего будет недостаточно. Ваше обманчивое и безосновательное утверждение, согласно которому один предмет является одновременно и другим, меня чрезвычайно ограничивает. (Да и как оно может приблизить к пониманию сути самого предмета?) Все существующие в мире метафоры ни на малую толику не объясняют того, что я чувствую, вступая в темноту. А ведь это всего-навсего темнота. Что же касается света, даже не просите меня рассказывать о нем. Я вполне серьезно: не просите меня рассказывать о свете.
Этот «Новый курс» — выражение моего снисходительно-сочувственного отношения к поэтам, знак подобающего участия, поскольку они всегда были ко мне расположены по-дружески. (Но я, между прочим, вовсе не претендую на то, чтобы меня упомянули среди авторов «Сочувствия Дьяволу»8. Вы можете в этом усомниться, но на самом деле это произведение — целиком и полностью заслуга Мика и Кейта9. Галлюцинации, время от времени посещающие поэтов, наполняют их чувством ангельского блаженства, которое они пытаются передать на языке красивых безделушек. Многие из них сходят с ума. Это меня совсем не удивляет. «В плену у времени я гибну молодым //. Хотя в оковах пел как море»10. И кто, по-вашему, вдохновлял на это? Святая Бернадетта?
В период возникновения жанра романа определение его структуры играло важную роль, поскольку структура была средством переноса вымышленного содержания в реальный, невымышленный мир. Придуманные сюжеты выдавались за письма, дневники, судебные свидетельские показания, бортовые журналы. (Впрочем, ясно, что мое творение не совсем роман, но я уверен: мои читатели — далеко не любители биографий знаменитостей или криминального чтива.) Сегодня это никого не волнует, но, хотя современность и позволяет мне фамильярничать (было бы прекрасно, если бы вы не потребовали объяснений, как Его Сатанинское Величество могло снизойти до написания пером или печатания на машинке рассуждений о делах ангельских), мне это совершенно не нужно. В настоящее время я живу и обладаю не так давно предоставленным мне телом некоего Деклана Ганна, ужасно неудачливого писателя, умершего недавно, когда наступили тяжелые времена (о, как умирал этот писака!); до перехода на новый уровень его последними сколько-нибудь значительными поступками стали покупка пачки бритвенных лезвий и заполнение водой — с последовавшим за этим погружением тела — глубокой ванны.
Уверен, все это вызовет шквал новых вопросов, но позвольте мне вести повествование так, как я считаю нужным.
Не так давно Гавриил (став почтовым голубем единожды, останешься им навсегда) искал и нашел меня в Церкви Святого Причастия, Восточная тринадцатая улица, 218, Нью-Йорк-Сити. Я расслаблялся после обычной хорошо выполненной работы: отец Санчес уединился с девятилетним Эмилио. Пропуски заполните сами.
Теперь эта педофилическая рутина не составляет для меня никакого труда.
Эй, падре, а как насчет вас и...
Я думал, вы об этом даже и не спросите.
Я преувеличиваю. Но вряд ли это можно назвать искушением. Подталкивать — хотя бы даже слегка — сексапильного отца Санчеса с покрытым капельками пота лбом и цепкими руками к нудной, лишенной воображения деятельности, в которой он погряз, вкусив ее однажды, едва ли было нужно. Я ощутил запах Эмилио, ухватившегося за лодыжки (этот эпизод заложит в нем важный фундамент — вот в чем прелесть моей работы: это вроде как создание финансовой пирамиды), и затем удалился в неф, чтобы насладиться нематериальным эквивалентом посткоитальной сигареты. Между прочим, когда я вхожу в церковь, ничего не происходит. Цветы не гибнут, статуи не слезоточат, приделы не содрогаются и не скрипят. Я далеко не без ума от холодного ореола храмов, и вряд ли вы могли бы обнаружить меня рядом с освященными pain el vin11, но, за исключением подобной непереносимости, я, как и большинство людей, чувствую себя вполне комфортно в Доме Господнем. Отец Санчес, порозовевший и разгоряченный от стыда, вел к паперти Эмилио, у которого болела задница. Глаза мальчика были широко раскрыты, от него пахло мускусом, смешанным со страхом, и уксусом с примесью отвращения; вскоре они скрылись из виду. Сквозь цветное стекло проникал солнечный свет. Где-то громыхнуло ведро уборщицы со шваброй. Два раза взывала сирена патрульной машины, будто ее проверяли, затем наступила тишина. Трудно сказать, как долго я мог бы пролежать там, бестелесно откинувшись назад, если бы вдруг заколыхавшийся эфир не сообщил мне о присутствии еще какого-то ангела.
— Давно не виделись, Люцифер.
Гавриил. Рафаила не посылают из-за боязни, что он отступит. Михаила не посылают из-за боязни, что он поддастся гневу, а это пункт три в списке семи смертных — победа Вашего покорного слуги. (Однажды подобное уже было: когда ростовщики вывели из себя Христосика, — факт, о котором теологи умалчивают с поразительным постоянством.)
— Гавриил. Мальчик на побегушках. Сводник. Не обижайся, старик, но от тебя воняет.
На самом деле от него пахнет, выражаясь метафорично, майораном, косточками сливы и арктическим светом, а его голос проникает в меня будто блестящий палаш. Беседа при таких условиях не идет.
— Тебе больно, Люцифер?
— Нурофен с этим справляется лучше некуда. А что, Мария все еще хранит для меня свою девственность?
— Я знаю, тебе очень больно.
— И с каждой секундой становится все больней. Так чего ты от меня хочешь, дорогой мой?
— У меня к тебе сообщение.
— Quelle surprise!12 Мой ответ — нет. Сваливай, мать твою.