Рассыпающийся мир - Ёко Кусака

Кусака Ёко

Рассыпающийся мир

Рассказы, повести, пьеса, эссе

Перевод с японского Екатерины Юдиной

Кусака Ёко — творческий псевдоним, которым с 1949 года подписывала свои прозаические и поэтические работы японская писательница Кавасаки Сумико (27.03.1931–31.12.1952).

Кавасаки Сумико родилась, выросла и всю жизнь провела в расположенном на берегу Осакского залива Кобе — городе, который издавна пользовался славой важнейшего торгового порта Японии. Он одним из первых был открыт для торговли с западными странами, и это обстоятельство заметно изменило не только его архитектурный облик, но и дух: Кобе был и остается «городом мира».

Кавасаки Сумико (по боковой линии родства) приходилась правнучкой крупному промышленнику, коллекционеру, меценату эры Мэйдзи (1868–1912) — Кавасаки Сёдзо (1836–1912), который основал Судостроительную верфь Кобе, положив тем самым начало промышленному конгломерату «Кобе-Кавасаки». Этот человек прошел путь от мелкого торговца до виднейшего деятеля судостроительной промышленности страны, был возведен в ранг барона, стал членом Палаты пэров и при этом активно интересовался традиционными искусствами и ремеслами[1]. Он создал состояние дома Кавасаки, однако при его преемниках экономическая ситуация в стране начала ухудшаться. В 1927 году разразился финансовый кризис, сильно ударивший по семейному предприятию. Для выхода из кризисного состояния потребовались решительные меры, на которые действующий глава компании — отец будущей писательницы, Кавасаки Ёсикума — оказался не способен, из-за чего несколько лет спустя вынужден был оставить свой пост. Это неблагоприятно сказалось на финансовом положении знатного[2] рода, но настоящие трудности начались позже: в послевоенные годы отец семейства лишился всякой работы; средства к существованию стали поступать только от продажи имущества. Именно в такой обстановке Кавасаки Сумико создала свое второе «я» — Кусаку Ёко.

К моменту появления альтер эго Сумико успела завершить школьный курс обучения, хотя процесс этот всем участникам дался нелегко. В старшей школе девушка начала прогуливать занятия: пропадала в кино, принялась за сигареты и алкоголь и в конце концов дошла до попытки самоубийства. Шокированные родители забрали Сумико из старшей женской школы Яматэ, где она на тот момент числилась, и определили в женское специальное училище Соаи, на музыкальное отделение. Училище девушка очень скоро бросила и на том официальное образование завершила, устроившись втайне от родителей на работу в магазин, где торговали сукном и изделиями из шерсти.

Недостаток школьного образования Сумико восполняла, приобщаясь к культурным традициям родного дома. Ее с самых малых лет обучали танцам и игре на фортепиано. По примеру отца она сочиняла трехстишия хайку и занималась живописью в стиле нанга[3] при этом рисовала хорошо и одно время даже занималась под началом Мидзукоси Сёнана (1888–1985), чрезвычайно известного в префектуре Хёго художника, часто бывавшего в доме семьи Кавасаки. Сохранилась также керамика, расписанная ее рукой. Сумико с удовольствием проводила время за чтением, поэтому кажется закономерным, что в один прекрасный момент она и сама взялась за перо. В конце весны 1949 года начинающий автор впервые выводит на одной из рукописей свой творческий псевдоним, и с этого момента на первый план выступает Кусака Ёко.

На родине Кусаку Ёко называют «падающей звездой»: ярко вспыхнула, но быстро погасла. Всего через несколько месяцев после своего писательского дебюта она создала произведение, которое было выдвинуто на одну из самых престижных литературных премий страны, присуждаемых начинающим авторам, — премию имени Акутагавы Рюноскэ. От молодой писательницы ждали новых значимых работ, ей прочили литературную славу; однако сама она рассудила иначе, бросившись в последний день 1952 года под поезд. На момент смерти ей не исполнилось и двадцати двух лет.

В настоящий сборник вошло шесть произведений Кусаки Ёко: одни отмечают ее первые шаги на литературном поприще, другие относятся к последним неделям и дням жизни, одно подарило ей известность, другое вызвало в ее адрес волну жесткой критики. Хронологически представленные тексты охватывают очень короткий промежуток, которым, однако, ограничен весь творческий путь писательницы: от августа 1949 года до декабря 1952-го.

Два первых рассказа сборника — «В начале сезона дождей» и «За четыре года» — это два первых опубликованных прозаических текста автора. Один появился в августе, другой — в сентябре 1949 года, и опубликованы они были в двух выпусках (в 10-м и 11-м) додзинси «Вайкинг» (VIKING).

Додзинси — явление для литературного мира Японии традиционное и очень распространенное. Это своего рода независимые журналы, издаваемые силами самих авторов. Историю классических литературных додзинси возводят еще к эре Мэйдзи, а к послевоенным годам относят уже их угасание — с этого времени их место в литературном мире занимает официальная периодика. Однако в пору наивысшего расцвета, пришедшуюся на начальные годы эры Сёва (1926–1989), «товарищеский журнал» был почти обязательным атрибутом любого, даже самого скромного и малочисленного литературного объединения или студенческого кружка начинающих поэтов и прозаиков. На страницах подобных «товарищеских» изданий публиковали свои произведения многие японские писатели тех лет, ныне входящие в число всемирно известных классиков; именно в таких изданиях чаще всего публиковались при жизни Кусаки Ёко[4] ее работы.

Повесть «Рассыпающийся мир» была написана в ноябре 1949 года — спустя всего несколько месяцев после того, как тексты Кусаки Ёко стали появляться в додзинси. Тем не менее произведение сразу, еще до первой публикации привлекло внимание старших коллег писательницы, и именно этому обстоятельству мы обязаны появлением двух его версий, которые условно можно назвать «авторской» и «редакторской». За первой закрепилось название «Рассыпающийся мир», вторая известна как «Предсказание домино».

О том, как, в какой момент появились на свет обе версии, какие известные литераторы принимали участие в обсуждении, редактировании и публикации той и другой, Кусака Ёко сама рассказывает в эссе, включенном в настоящий сборник. Пересказывать историю, в которой автор, талантливый писатель, выступает еще и главным действующим лицом, — занятие бессмысленное и неблагодарное. Однако следует сказать о том, что по объективным причинам осталось за рамками упомянутого эссе.

Вскоре после публикации в додзинси (произведение вышло в 17-м, майском выпуске издания за 1950 год) «авторская» версия повести была издана в книжном формате: составляя первый (и одновременно первый посмертный) сборник сочинений Кусаки Ёко, Фудзи Масахару — глава сообщества авторов «Вайкинг», искренний ценитель таланта безвременно погибшей писательницы — включил в него именно «Рассыпающийся мир». Подготовленный им сборник вышел в июне 1953