Сказки ближнего космоса - Пинскер Борис Яковлевич

На борту Международной космической станции (МКС) экипаж готовился ко сну.

За иллюминаторами простирался бесконечный космос, а Земля, затянутая облаками, медленно вращалась внизу.

Инженер Аня Лебедева, единственная в экипаже, кто ещё не ложилась, смотрела в окно. Вдруг она заметила слабое мерцание. Сначала ей показалось, что это отблеск солнечного света, но огоньки двигались слишком хаотично. Они не напоминали звёзды, спутники или остатки космического мусора.

— Капитан, вы это видите? — тихо спросила она, не отрывая взгляда.

Командир экипажа, опытный астронавт Томас Гилберт, подошёл к иллюминатору. Несколько секунд он смотрел в темноту, затем хмыкнул:

— Оптическая иллюзия. Лёд от системы охлаждения, возможно. Или статическое электричество.

Но Аня не была уверена. Она надела гарнитуру и вызвала Землю:

— Хьюстон, у нас странное свечение за бортом. Мерцающие точки, похожие на светлячков. Видите что-нибудь с телеметрии?

Спустя пару минут оператор связи ответил:

— Никаких аномалий. Попробуйте заснять это на камеру.

Аня взяла камеру, но когда начала запись, огоньки исчезли. Томас похлопал её по плечу:

— Отдыхай. Завтра выход в открытый космос, тебе нужно быть в форме.

Но ночью Аня снова увидела эти огоньки. Они словно танцевали в невесомости, приближаясь к станции. Тогда она поняла: они реагируют на её движения. Каждый жест, каждый взгляд — светлячки следовали за ними, как живые.

На следующий день, выйдя в открытый космос для плановой проверки солнечных панелей, Аня увидела их снова. Теперь они были ближе, и можно было разглядеть их структуру — маленькие полупрозрачные сферы, испускающие мягкое синее свечение.

— Хьюстон, они здесь! — выдохнула она.

Но никто, кроме неё, не мог их видеть.

— Аня, что именно ты видишь? — спросил Томас, наблюдая за ней из шлюза.

— Они движутся вокруг меня… как будто наблюдают… — её голос дрожал от волнения.

Она осторожно протянула руку, и одно из существ коснулось её перчатки. В тот же миг в её наушниках раздался слабый звук — не шум радиопомех, а что-то похожее на… голос?

— Томас, ты слышишь это?!

— Что слышу? У нас чистая связь

Звук усилился, превращаясь в ритмичную последовательность, словно кто-то пытался говорить. Аня вспомнила про принципы кодирования сигналов и поняла: это не просто шум, это попытка общения.

— Хьюстон, у нас контакт. Повторяю, у нас контакт.

Но Земля молчала. Аня вдруг поняла, что слышит не только звуки. В голове вспыхнули образы — голубая планета, тёмная пустота, звёзды… и эти светлячки, парящие в вечном пространстве. Они не были случайными огоньками. Они жили здесь.

— Вы откуда? Кто вы? — прошептала Аня.

Ответа не последовало, но светлячки начали двигаться быстрее, образуя вокруг неё вихрь света. Внезапно в её сознании вспыхнула картина: безлюдные просторы космоса, древняя звезда, исчезающая в черноте, и крошечные искорки, как последние воспоминания о свете.

— Они… они память о погибших звёздах, — пробормотала она.

— Повтори, Аня! — встревоженно отозвался Томас. — Что ты сказала?

Но светлячки уже начали удаляться. Один из них задержался на мгновение перед её визором, словно прощаясь, а затем скользнул вслед за остальными.

— Нет, не уходите… — прошептала Аня.

Но они исчезли.

Когда она вернулась внутрь станции, никто ей не поверил. Телеметрия ничего не зафиксировала. Томас задумчиво посмотрел на неё:

— Ты уверена, что это не было галлюцинацией?

— Уверена, — твёрдо ответила она.

— И что теперь? — спросил он.

Аня посмотрела в иллюминатор. Там, вдалеке, замерцал слабый синий огонёк.

— Ждать. Они ещё вернутся, — улыбнулась она. Теперь она знала: в бесконечном космосе человечество не так уж одиноко.

В 2047 году лунная база "Галилей-1" обнаружила нечто странное: старый спутник, покрытый слоем пыли и микрометеоритных вмятин, вдруг начал передавать сигналы на Землю. Этот аппарат, запущенный ещё в середине XX века, давно считался мёртвым. Однако его антенны заработали вновь, отправляя в эфир закодированные сообщения.

Сигналы были зафиксированы в Центре космических исследований в Москве.

На первый взгляд, они представляли собой хаотичный поток данных, но молодой программист Макс Ковалев, получивший доступ к записям, заметил в них нечто необычное. Декодируя последовательности, он увидел, что это не просто шум, а осмысленный текст.

— Сигналы стабильные? — спросил он у оператора связи, пожилого мужчины по имени Павел Громов, который дежурил на смене уже более десяти лет.

— Уже третьи сутки идут, — Громов почесал затылок. — Но никто не может понять, что они значат. Компьютеры не распознают язык.

— Дайте мне несколько часов, — Макс сел за монитор и начал разбирать потоки данных. Его пальцы лихорадочно пробегали по клавиатуре, глаза неотрывно следили за кодом.

Чем глубже он погружался в расшифровку, тем сильнее холодел у него внутри.

Сообщения были похожи на письма… письма, отправленные людьми, которых ещё не существовало.

— Это невозможно… — пробормотал он, разглядывая очередное сообщение. — Или спутник принимает сигналы из будущего, или кто-то очень талантливо нас разыгрывает.

Он показал находку своему наставнику, доктору Васильеву, но тот лишь скептически усмехнулся:

— Молодой человек, вы переутомились. Эти данные, скорее всего, ошибки декодирования.

— Доктор, а если нет? Если это действительно послания из будущего? Вы же сами говорили, что квантовая механика полна неожиданностей.

— Теоретически, да, — кивнул Васильев, — но на практике мы не знаем ни одного случая временного переноса информации. К тому же, откуда в будущем узнают, что этот спутник способен принять их послания?

Макс задумался. Логика Васильева была железной, но интуиция подсказывала ему, что он что-то упускает.

Он углубился в работу и нашёл закономерность: все послания исходили из одного и того же года — 2097-го. Они говорили о глобальной катастрофе, о неудачном эксперименте, который изменил климат и сделал часть Земли непригодной для жизни.

Последнее сообщение звучало особенно жутко:

«Мы знаем, что вы получаете эти письма. У вас ещё есть шанс. Исправьте ошибку, пока не поздно».

Макс понял, что не может это проигнорировать. Он должен выяснить, кто отправляет эти сигналы, как спутник их принимает и самое главное — можно ли предотвратить будущее, о котором предупреждали эти голоса из грядущего.

Поздним вечером, в тишине лаборатории, он снова просмотрел сигналы и заметил новый странный элемент — едва уловимую последовательность цифр, повторяющуюся в каждом сообщении. В ней он распознал координаты — место на Земле, где, возможно, и началась цепочка событий, ведущая к катастрофе.

Он прищурился, сверяя координаты с глобальной картой.

— Чёрт… — выдохнул он. — Это же…

Васильев, уже готовый было отправить подопечного домой, нахмурился и глубже вчитался в данные. Он вздохнул и сказал:

— Хорошо, Макс. Давайте узнаем, что это за место. Но если окажется, что это очередной компьютерный сбой, ты мне обязан кофе.

— А если окажется, что это правда? — с улыбкой спросил Макс, чувствуя, как внутри разгорается азарт.

— Тогда, боюсь, кофе будет уже неважен…

Макс задумчиво кивнул и снова посмотрел на экран. Координаты указывали на отдалённую лабораторию на Камчатке, в районе, который официально считался закрытым объектом. Он решил не тратить времени даром и сразу написал запрос о наличии каких-либо исследований в этом регионе.